NA? AY ' 3 


“Ni sekvas la ideojn, ne la homojn”. E. Malatesta 


N*75 - Diciembre 2019 


Su 


El Jardín Literario 


ANONADADO 


Tres banderas multicolores 
temblando, 

temblando sobre nuestras conciencias, 
superpuestas sobre el ruido agudo 

de lejanas sirenas desconocidas 

que nos acompañan paladeando 


ese humo, estúpido y pertinaz, de hoguera intransigente, 


que se nos escapa entre los dedos temblorosos 
acompasando el torpe frotar 
de nuestras manos inquietas. 


Tres agujeros negros 

absorbiendo, 

absorbiendo, las últimas pobres energías 
que nos quedan, 

envueltas en los chillidos prontos 

de un torbellino de gente impaciente, 
manoseando el último rescoldo agudo 
de cualquier nostalgia pasajera 

en la caricia sencilla de unas manos 

que desean todo lo que no conocen. 


Tres llamas rojas 

calentando, 

calentando nuestras circunstancias adversas 
en el resurgir anónimo de miles de gargantas 
rugientes, 

sintiendo a la inhóspita bruma enredarse 
bajo los montes del poniente, 

con la espalda atravesada de parte a parte, 
entre pequeñas luces enquistadas 

y feas sombras malolientes. 


Tres chimeneas de bronce 

escupiendo, " 

escupiendo maldades fuertes 

sobre las hermosas páginas abiertas, 

entre el fragor sordo de los coches 

y el sabor sorprendente 

de unos dedos traviesos 

que se pierden dentro de la humedad indiscreta 
de los perversos pliegues 

del primer sorprendido reconocimiento. 


Tres ventanas peregrinas 

caminan, 

atravesando 

el espectáculo malparado del silencio, 
adormiladas, 

expectantes 

sobre el apetitoso fogón de la noche 
descubierta, 

agitando 

las constantes sorpresas 

con preguntas sin respuesta. 


Caminas por las calles cuesta abajo, 

encendido, 

fumando, 

embutido en la vejez de tu gorro de lana indefensa, 
encubierto,  * 

impenetrable, 

con el peso del frío sobre los hombros cansados, 
encogido, 

preguntando, 

y, muy a tu pesar, 

sencillamente anonadado 


XXXVI 


Ser uno 

Ser muchos 
Ser todo 
Ser el todo 


Y no faltarnos nunca 
la rabia necesaria 
para defender la libertad individual 


Y para no olvidar jamás 
que la colectividad 

nos agiganta 

en el disfrute placentero 
de nuestra presencia 
sobre el territorio tangible 
e inmediato 


Venimos huyendo 

de una grave desolación interior, 
abriendo paso 

hacia un tiempo de soluciones 
definitivas 


Cuando el mundo sea 

un nuevo tesoro abandonado 
y dispuesto 

al libre albedrío 

de sus animales salvajes 


Allí, 
donde se levanta el trasfondo 
de una nueva ilusión, 


podremos formar de manera espontánea 


nuevas multitudes afines, 
permanentemente nómadas 
de ingenuos mutantes sin cortapisas 


NECESITO 


Necesito un motivo, 

un argumento, 

una razón, 

que me sirva para mantener la ilusión 
otro día, todavía. 


Necesito un sueño, 

un deseo, 

una canción, 

que me sirva para mantener la ilusión 
otro día, todavía. 


Necesito un hombro, 

un abrigo, 

un altavoz, 

en quien apoyarme al respirar 
para no caer en la desesperación. 


NECESITO UN CUERPO, 
UN SENTIMIENTO, 

UNA PASIÓN, 

A QUIEN AMAR SIN PREGUNTAR 
PARA NO MORIRME DE PENA. 


CHEMI 


FELICES VIAJES 


Felices los viajes 

que sólo se finalizan a medias 

para que los trozos de tierra pegados 
en el perfil de las sienes 

acompañen para siempre 

a quienes el tiempo y la buena suerte, 
conducen ligeros con sus equipajes 
por los caminos ascendentes 

hacia las ciudades iluminadas 

con precisos fuegos de artificio 


Felices los gestos 

con los que permitimos 

sin darnos cuenta 

que túneles, canales y mecánicas escaleras, 
apenas una inoportuna llamada 

de teléfono, 

decidan improvisando sobre la marcha 
qué cuerpo, 

qué destino se prefiere 

para completar el tardío abordaje 


Felices las caras 

que se repiten 

en los andenes, una y otra vez, 
ansiosas, 

esperando recomenzar el viaje; 

una cuenta atrás 

que no espera; 

que dura justo en lo que nos decidimos 
para echarnos, otra vez, 

hacia adelante 


Felices los rostros 

que sin asomo de cansancio 
adivinamos al trasluz 

de las puertas 

cuando para nosotros Ñ 
se abren 

con el corazón renovado 

y con las maletas dispuestas 

para estas ocasiones odiosas 

en las que nuestros caminos desaparecen 


pe 


Felices los rostros, 

felices, 

de los viajes felices; 

cuando nuestras rutas coinciden 
en el mismo andén 

en el mismo hangar 

en la misma estación 

en la misma dirección; 

fundidos en la despedida feliz 
de la misma alegre sonrisa 
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SUPLEMENTO CULIURAL DE ROJO Y NEGRO 


2019, EE.UU. 

Dirección: Todd Phillips 

Guion: Todd Phillips y Scott Silver 

Intérpretes: Joaquin Phoenix, Robert De Niro, Zazie Beetz, Frances 
Conroy, Brett Cullen, Bill Camp, Shea Whigham, Dante Pereira-Olson, 
Douglas Hodge, Jolie Chan, Bryan Callen, Brian Tyree Henry, Mary 
Kate Malat, Glenn Fleshler, Marc Maron, Josh Pais, Leigh Gill, 
Adrienne Lovette y Sharon Washington 

Fotografía: Lawrence Sher 

Montaje: Jeff Groth 


JONER Música: Hildur Guónadóttir 
— Duración: 121 min. 


Llevando el universo de los superhéroes (en este caso su- 
pervillano) al terreno político-social, Joker nos muestra 
un retrato de nuestro tiempo, una tragedia vista como comedia de la realidad (sin 
efectos especiales) donde las personas malas se han convertido en protagonistas y las 
buenas no son sino utensilios de un sistema que se perpetua oprimiendo y manipu- 
lando a las débiles. Un alegato contra la dictadura del entretenimiento y la felicidad 
de un mundo en el que Joker es el loco que camina sobre el detritus de un sistema 
público absorbido por la economía neoliberal mientras siembra un caos liberador 
que pone en evidencia la lógica de su injusticia y desorden, transformando su desvarío 
en metáfora de la locura social. Una película, León de Oro en la última Mostra de 
Venecia, que le devuelve al show business una furiosa mirada cargada de burla y ani- 
madversión. 


JOAQUÍN PHOENIX 


tJt VIOLETA 
CULTURAL 


Lectura fácil 


Ni amo, ni dios, ni marido, ni partido de fútbol al 
Cristina Morales NI AMO 
Colección Narrativas hispánicas, Editorial Anagrama, 2018 1] n 105 
424 págs. Tapa blanda NI MARIDO 
ISBN 978-84-339-9864-4 NI PARTIDO 

NI DE FÚTBOL 
Un retrato radical, visceral, combativo y en femenino de nuestra a 


sociedad. Un potente artefacto literario que lleva la novela un 
paso más allá de sus límites. 

Son cuatro: Nati, Patri, Marga y Angels. Son parientas, tienen diversos grados de lo 
que la Administración y la medicina consideran «discapacidad intelectual» y compar- 
ten un piso tutelado. Han pasado buena parte de sus vidas en RUDIS y CRUDIS 
(residencias urbanas y rurales para personas con discapacidad intelectual). Pero ante 
todo son mujeres con una extraordinaria capacidad para enfrentarse a las condiciones 
de dominación que les ha tocado sufrir. La suya es la Barcelona opresiva y bastarda: 
la ciudad de las okupas, la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, los ateneos anar- 
quistas y el arte políticamente correcto. Una novela en la que se entrecruzan voces y 
textos: un fanzine que pone en jaque el sistema neoliberal, las declaraciones ante un 
juzgado que pretende esterilizar forzosamente a una de las protagonistas, la novela 
autobiográfica que escribe una de ellas con la técnica de la Lectura Fácil. 


CUADERNO DE 
BITÁCORA 


Xarxa de Biblioteques Socials 


Página web fruto de la colaboración de 37 
bibliotecas de Centros Sociales, Sindica- 
tos de CGT y CNT, Fundaciones y Cen- 
tros de estudios libertarios, que entre sus 
más potentes herramientas, nos ofrece el 
catálogo colectivo de todos los fondos de 
las bibliotecas participantes, más de 
34.000 documentos. Hoy por hoy, el es- 
fuerzo colaborativo más importante reali- 
zado en el mundo de las bibliotecas 


lmacmaci anarquistas. 


Loans 


LIBROS 


Anarquía a pie de calle A 
Ruymán Rodríguez 

Calumnia Edicions - LaMalatesta, Colección Colossus 02. Mallorca 2019 e arauta 
13x18cm. Fresado. 60 págs. pe dele 
ISBN 9788494171215 


Anarquía a pie de calle fue originalmente una trilogía de 
artículos aparecida en 2015 en la web de la Federación 
Anarquista de Gran Canaria. Su autor los escribió desde el 
ojo mismo de la tormenta. El valor documental de este 
texto no sólo consiste en-una experiencia de lucha inédita 
en gran parte del Estado español, sino que es además uno A 
de los pocos casos en que se ha exportado teoría libertaria 
desde las Canarias. La tesis del autor es dura y directa: las 
distintas escuelas anarquistas pueden realmente dividirse en dos: el anarquismo con- 
templativo y el combativo, el que aborda la política como si fuéramos espectadores 
ajenos a la realidad, y el que se faja, se salpica, se mancha y se implica. 


Ruymán Rodríguez 


Movimiento libertario y educación 
en España (19011939) 


torbe i Emili Cortavitarte 
id a e Calumnia Edicions, Colección Colossus, 11. Mallorca 2019 
89 págs. Rústica 18x13 cm 
ISBN 9788412128116 
mm Durante las cuatro primeras décadas del siglo XX, el movi- 
JEnsil Contawitarse miento libertario (formado por anarquistas, anarcosindicalistas 


y simpatizantes) construyó un proceso formativo y educativo 
radicalmente revolucionario y alternativo a la.dominación de 
clase y a las estructuras capitalistas. Desde Ferrer i Guardia y 
la Escuela Moderna, pasando por las escuelas y docentes racionalistas de sindicatos 
de la CNT y ateneos, hasta la apuesta por una enseñanza pública activa, coeducativa 
y liberadora (Escuela Nueva Unificada) durante la Revolución Social. 


HORIZONTALES 


1. Estudio de las secreciones in- 
ternas 

3. Hija de Edipo y Yocasta en la 
mitología griega 

7. Cualidad de plural 

[6 11. Hombre lobo 

12. Piedra pómez, liparita 

15. Conjunto de las sentencias de 
los tribunales, y doctrina que 
contienen 


7 8 VERTICALES 


2. Arte de hablar con elocuencia 
10 4. Falta de sumisión 

5. Transcribir en guarismos, le- 
tras o símbolos, de acuerdo con 
Ñ una clave, un mensaje o texto 
cuyo contenido se quiere prote- 
ger 

12 13 6. Escrito en que se denigra o in- 
fama a alguien o algo 

8. La ciudad norteamericana del 
automóvil 

9. Tristeza habitual y preocupa- 
ción constante y angustiosa por 
la salud 

10. Erróneamente los llamamos 
grados centígrados 

13. Planta perenne de la familia 
de las liliáceas, con un bulbo del 
que nacen varias hojas largas, es- 


IVALOEN PI 


VNEDAZV "El trechas y lustrosas 
SAISTHO "01 14, Que no participa de ninguna 
VINUANODOdIH *6 VIONAUNAASIMAL SI A . 
DIOUIAd 8 ULINNAZT de las opciones en conflicto 
OTAATT 9 OdOYLNVOTT 11 
UVHHIO *S CAVATIVAN Td *L 
NOISINASNI + VNODLLNV “£ 
VINOLVHO “7 VIDOTONIMOOUNA "1 
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Las calles siniestras 
de Pio Baroja 


esde adolescente siem- 
pre he tenido una gran 
admiración y un pro- 


fundo interés por la obra de Pío 
Baroja. Años después, la tuve 
también por su sobrino Julio 
Caro Baroja. Sin duda, don Julio 
“Raro” Baroja, como le llamaba 
un buen amigo, fue uno de esos 
grandes e inclasificables intelec- 
tuales, erudito de la Historia, la 
Antropología, el Folklore, el 
Arte y un sinfín de etcéteras 
más. 

Dentro de la obra de don Pío 
ocupa para mí un lugar prefe- 
rente su trilogía denominada La 
Lucha por la Vida, formada por 
las novelas: La Busca, Mala 
Hierba y Aurora Roja. En ella 
quedan muy bien retratados los 
orígenes del movimiento anar- 
quista español, por el que él sen- 
tía más que curiosidad. 


La explosiva y ácrata edito- 
rial LA FELGUERA ha tenido 
la afortunada idea de reunir en 
un libro precioso un conjunto 
de artículos de Baroja sobre los 
bajos fondos, la golfería, el 
hampa, la bohemia, los más 
singulares oficios de un mundo 
en desaparición (de los cuales 
yo confieso que no tenía ni la 
más remota noticia), los char- 
latanes, las tabernas y meren- 
deros, el mundo nocturno y de 
las sombras que, por otra parte, 
tanto gusta a esta editorial, el 
sincretismo, las prostitutas y los 
chulos o los apaches parisinos 
y, también, cómo no, los anar- 
quistas. Una atención especial 
merecen los libreros de viejo. 

Tres serían los escenarios 
donde se desarrolla la acción: 
París, Londres y Madrid. De su 
admirado Dickens tomó don 


Pío el gusto por lo marginal. Es 
el paseante/observador en busca 
del inframundo social, el de 
aquellos que están incluso por 
debajo de los paupérrimos obre- 
ros. 

En ese pasear por la vida, 
entra en contacto en Londres 
con Errico Malatesta, en París 
se cruza con un Oscar Wilde 
cargado de periódicos o asiste a 
mítines y actos anarquistas. 

Baroja destila en sus artículos 
un agudo grado de humor. Son 
muchas las ocasiones en las que 
nos provoca la sonrisa e, incluso, 
la carcajada. 

De esta antología del eterno 
paseante yo destacaría, por ra- 
zones personales y profesiona- 
les, el artículo que lleva por 
título “Familias trepadoras”. 
Gente insufrible donde las 
haya. Estos rampantes de toda 


época que, viniendo a 
veces de orígenes míseros, 
intentan medrar sin nin- 
gún tipo de escrúpulos, a 
toda costa y a costa de 

quien sea. 

No puedo por menos 
que decir que, tanto la 
introducción como el 
anexo final, de Ser- 
vando Rocha son muy 
esclarecedores y de 
agradable lectura. Las 
hermosas fotografías 
y los grabados que 
acompañan al texto 
son felizmente ade- 
cuados. 

Sin duda, un libro 
maravilloso y extraordinaria- 
mente recomendable. 


Agustín Carreras Zalama 


La Ventana 
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Volvemos a traer a las páginas de Addenda a Maruja 
Moyano, compañera de CGT ONCE y escritora (entre 
otras muchas cosas), con motivo de la aparición de su 


“Del franquismo arrastramos 
muchos traumas” 


Este será tu tercer thriller, 
¿estás a gusto con este formato? 


Sí, este género me gusta tanto 
escribirlo como leerlo. El mis- 
terio me atrae y por eso vuelvo 
a él una y otra vez. 


Mientras que en Bajo el manto 
de la araña, la acción transcu- 
rre en una época que podría ser 
actual, en Cien canciones para 
Amelia te trasladas al fran- 
quismo, ¿por qué eliges este pe- 
riodo para desarrollar la trama? 


Del franquismo arrastramos 
muchos traumas, además de 
injusticias pendientes que 
jamás serán repuestas a sus víc- 
timas. La historia de Amelia es 
una de ellas y como cada vez 
queda menos gente viva de 
aquella época, necesitaba de al- 
guna manera escarbar y com- 
pensar, aunque solo fuera en la 
ficción, una parte de aquel ho- 
rror que continuó hasta la 
muerte del dictador, e incluso 
después, porque creo que la 
España dividida sigue exis- 
tiendo y no le veo fin. 

Creo firmemente que hubo 
muchas Amelias, demasiadas, 
mujeres que quedaron en la 
historia ocultas sin esperanza, 
en el olvido más absoluto. Mu- 
jeres sin nombre que no le im- 


portaban a casi nadie, pero fue- 
ron seres humanos que sufrie- 
ron lo indecible. Esta novela 
ha sido una humilde forma de 
recordarlas, mi especial ramo 
de flores sobre sus tumbas 
desiertas. 


¿Hasta qué punto esta novela 
está relacionada con el tema de 
los desaparecidos políticos? 


Aunque Amelia no era una 
mujer militante en la política, 
sino una chica de teatro que so- 
ñaba con destacar artística- 
mente entre las folclóricas de la 
época, la doble moral en esos 
años marginaba a estas muje- 
res, no tenían buena fama, al 
menos si no eran famosas, por- 
que cuando lo eran, esa “mala 
fama” se diluía, eso es algo que 
ahora no ocurre de la misma 
forma. 

Nadie que no perteneciera 
abiertamente al régimen se 
consideraba potencialmente un 
enemigo, alguien que no cum- 
pliera con los cánones morales 
que exigía la Iglesia católica, la 
cual tenía un poder equipara- 
ble al mismo gobierno, y de 
hecho siempre iban de la 
mano, se consideraba algo así 
como un delincuente y si era 
mujer ya no había duda alguna. 
En el caso de Amelia, el hecho 


de ser mujer de teatro y pobre, 
creyente pero no practicante, 
ya era sospechosa de cualquier 
delito que le atribuyeran. Solo 
necesitaba el enemigo ade- 
cuado, y eso fue su desgracia. 


La corrupción, los compadreos 
políticos, la impunidad de las 
clases altas... son temas que 
tocas a lo largo de tu novela, 
¿tan parecido era el tiempo en 
que transcurre la acción de 
Cien canciones para Amelia al 
actual? 


Lord Acton, un historiador y 
político inglés del siglo XIX, 
acuñó una frase rotunda sobre 
esta cuestión: “El poder co- 
rrompe y el poder absoluto co- 
rrompe absolutamente”. Creo 
que esa gran verdad traspasa 
todos los tiempos por igual. El 
problema está en el corazón del 
ser humano. En ese sentido no 
hemos avanzado nada, cuanto 
más poder se tiene, más dinero 
se atrae, y cuanto más dinero, 
más poder y así hasta el infi- 
nito. 

Los mandatarios políticos 
siempre están ligados a los 
mandatarios económicos, se 
necesitan mutuamente y por 
ese mismo hecho se protegen 
unos a otros. Son como el con- 
cepto de dios y el diablo, nin- 


guno de ellos puede existir sin 
el otro. 


Da la sensación de que nos 
movemos en un universo de 
sororidad: es una mujer la que 
busca a otra mujer, ¿estamos 
ante una historia sobre todo 
de mujeres? 


En efecto, es una historia de 
mujeres y además de mujeres 
fuertes, tanto las buenas como 
las malévolas, porque de todo 


IN 


PARA AMELIA 


Su desaparición ocultaba 
un secreto inesperado 


Un nuevo y enigmático Ihriller de: 


Maruja Moyano 


Creo firmemente que hubo 
muchas Amelias, 
demasiadas, mujeres que 
quedaron en la historia 
ocultas sin esperanza, 

en el olvido más absoluto 


último libro Cien canciones para Amelia, un excelente 
relato de suspense ambientado en los últimos años del 
franquismo. 


hay en la historia. En el caso de 
Cien canciones para Amelia, las 
protagonistas son ellas. La 
mujer que busca a Amelia lo 
hace desde el amor entre madre 
e hija, aunque su vínculo real no 
fuera ese, pero así la sentía; la 
busca desde el trauma de ha- 
berse sentido abandonada, aun- 
que es consciente que esa no fue 
la razón, y la busca desde la ne- 
cesidad de hacer justicia a al- 
guien que sabe que la merece. 
Mati, la narradora, la mujer que 
lucha por encontrar respuestas, 
no quiere que Amelia quede 
perdida en el olvido. 


Y ya como siempre para aca- 
bar: ¿planes de futuro? 


La verdad es que en estos mo- 
mentos aún no he empezado 
con ninguna otra historia, es- 
pero que pronto comience a 
ponerme las pilas de nuevo. 
Solo hace seis meses que la 
novela salió a la calle y he es- 
tado muy ocupada con la pro- 
moción, aparte de que la 
organización de la Asociación 
de Escritores de Alicante me 
ocupa muchísimo tiempo, pero 
ha valido la pena por la expan- 
sión que estamos tomando, 
tanto en número de asociados 
como en presencia en varias 
ciudades: Alicante, Murcia, 
Cartagena, Valencia, Madrid, 
Alcalá de Henares, Albacete, 
San Sebastián... Estoy con- 
tenta, pero trabajo más que 
antes de jubilarme. 


J. M. Oterino 
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